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도구(Tools) 와 욕구(Needs)

나는 왜 이렇게 날이 좋은 날 수업을 받는
대신에 보문 단지에 꽃구경을 하러 가고 싶
은 것일까?

“없으면 할 수 없는 것(불가능한 것)을 하려
고 할 때 없으면 곤란한 것은 무엇?”



도구(Tools) 와 욕구(Needs)

 방금 친구로부터 들은 내용을 잊지 않기
위해서 메모를 하려고 생각해도 손에 필
기구가 없으면 할 수 없다. 

 그럴 때를 생각해 보기로 하자. 
 메모를 하고 싶어도 필기구가 없으면 메
모를 할 수 없어 곤란을 겪는다. 그럴 때
에는 어쩔 수 없이 메모하고 싶은 내용을
메모 이외의 수단으로 대신할 수밖에 없
게 된다. 
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 혹은 너무 더워서 에어컨을 켜고 싶다. 

 그럴 때 에어컨이 고장 나 있으면 이것 또한 곤
란하다. 

 이런 식으로 뭔가를 하려고 생각하였을 때 그
것을 수행하기 위한 수단이 이용 가능하지 않
으면(unavailable) 우리는 곤란을 겪게 된다. 
그 도구와 장치의 존재가 그 행위의 당연한 전
제가 되고 있다면 더욱 그렇다. 하고 싶은 것을
그만두던지 다른 방법으로 해결할 수밖에 없다
.
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 잠시만.... 그 이야기는 당연한 것 아닌가?라고 누군가 반문
할지도 모른다. 

 없으면 할 수 없는 것을 하지 않으면 안 될 때에 그 도구가 없
으면 당연히 곤란하지 않은가? 라고.

 그런데 이 당연한 사태는 말처럼 그렇게 단순하지 않다. 

 이 당연한 사태를 잘 살펴보기 위해서는 우리가 어떤 일을 ‘
하고 싶어지는’ 욕구의 문제로 거슬러 올라갈 필요가 있다. 

 왜냐하면 우리는 놀랍게도 자신이 할 수 있는 것만 하고 싶어
하는 욕구밖에 생기지 않기 때문이다. 

 날씨가 좋은 날 보문단지에 가고 싶어지는 욕구가 생기는 전제는?
 자동차, 도로, 가솔린 값, 도로비용과 같은 인공물(도구)
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 이것은 우리의 욕구의 원류가 어디인가
를 생각할 때 상당히 중요한 문제이다. 

 우리 인간은 도구와 장치와 지식과 기능
덕분에 하고 싶어 하는 것(도구 덕분에
욕구가 이는 것) 그것 밖에 하려고 하지
않는다는 사실에 주목해보기로 하자.
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 우리는 당치도 않는 것은 욕구로서 마음
속에서 일지 않는다. 

 곧 바로 외워야 할 전화번호를 누군가로
부터 들었을 경우

 ① 메모한다, ②휴대폰에 입력한다. 혹은 손에
아무것도 없으면 ③머릿속에 전화번호의 숫자
를 반복한다. 

 선택지는 이것 이외에는 아마 거의 없을 것이다. 
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 이처럼 우리 일상에서는 하고 싶은 것은 한정
되어 있다. 

 우리 행위의 욕구는 그 행위를 가능하게 하는
도구와의 관계 속에서 일어나기 때문이다.

 ‘더우니까 에어컨을 켜자!’라는 욕구는 일어나지만
‘체온이 떨어지는 약을 먹을까’라는 욕구는 일어나지
않는다.

 그런데 이전에 일본 유학에서 만난 어느 파키스탄인
교수는 자기 나라에는 몸이 서늘해지는 파우다가 있
다는 말을 들려줘서 나를 깜짝 놀라게 한 적이 있다.
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 ‘

 부산대학교에서 지하철로 남포동에 갈까?’라고 생각
은 하지만 ‘거기까지 순간 이동을 해서 갈까?’라고는
몽상은 해도 그런 욕구는 일지 않을 것이다. 

 메모와 실온조정과 이동을 위한 이러한 도구, 장치가
개발되기 이전 세계를 상상해 보자. 

 종이와 펜의 발명 이전 시간을 더 뒤로 거슬러 올라
가서 문자와 기호의 개발 이전의 세계에서는 지금 우
리에게 일어나는 필기구에 의한 메모의 욕구는 없었
음에 틀림없을 것이다. 

 같은 논리로 실온조정과 먼 거리로의 이동의 욕구도 지금
과는 다른 것이었음에 틀림없다. 
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 ‘

 ‘이화우 흩날릴 제 울며 잡고 이별한 님/ 추
풍낙엽에 저도 나를 생각는가./ 천리에 외로
운 꿈만 오락가락하더라.’ 

 부안 기생 매창이 불렀던 연가이다. 

 님을 보고 싶어도 만나지 못하는 운명은 현대
를 살고 있는 우리와는 달리 이동하기 위해 버
스나 자동차 혹은 비행기가 있는 것도 아니고
연락을 취하기 위한 휴대폰도 없는 사회․기술
적 조건에 힘입어 ‘천리’라는 거리를 지금보다
훨씬 더 멀게 하였을 것이다. 
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 ‘그런데 지금이라면 부안 기생 매창의 이런 절창은
나오기 힘들지 않을까?

 즉 뭔가 행위를 수행하려고 할 때 이미 그 욕구 그
자체는 이용 가능한 도구와의 관계 안에서 성립 가
능하다. 

 물론 ‘이런 게 있으면 좋겠다 ’라고 몽상하는 국면
은 존재한다. 때론 그것이 도구와 기술의 개발의 원
동력이 되기도 한다. 

 그러나 일상의 삶 속에서 우리가 행위 하려고 욕구
를 갖는 것은 이용 가능한 도구의 범위를 넘지 못한
다. 
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 눈앞에서 펼쳐지는 아름다운 풍경을 보고 무
엇을 추구하고 싶어지고 생각하고 느낄까? 

 사진으로 남기려고 할까? 

 시를 한 수 지으려고 할까? 

 아니면 휴대폰으로 사진을 찍어서 친구에게
보내려고 할까? 

 그것은 내 손이 미치는 범위에 있는 이용 가능
한 도구의 영향을 받을 수밖에 없다. 
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 카메라가 나오기 이전에는 눈앞에 펼쳐진 풍
경을 사진으로 남기려고 하는 욕구는 마음속
에서 일지 않았다. 

 그러나 그런 꿈과 같은 기계를 몽상한 사람이
있었음 에는 틀림없었을 것이다. 

 그런데 그것은 그 당시 일상에서 일어날 수 있
는 행위의 욕구와는 다르다. 

 카메라 이전에는 사진이라는 선택지 그 자체
가 없었다.
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 그럼 이런 경우를 한번 생각해 보는 것은 어떨까?

 2009년 도쿄의 어느 대학 병원에서 뇌외과의사로
근무하고 있었던 의사 ‘JIN’은 너무나도 우연히 타
임 슬립으로 1862년 에도시대로 시간여행을 하게
된다. 

 머리에 부상을 입거나 머리에 뇌종양이 있는 사람이
병원으로 실려 왔을 때 너무나도 당연하게 그 환자
를 수술실에서 필요한 많은 도구(인공물)를 사용하
여 수술하였던 JIN이 타임슬립으로 인해 경험하게
된 ‘리얼리티’는 도대체 무엇이었을까?
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 그는 어느 날 저잣거리에서 말발굽에 머리를 차인
어느 여인을 수술하게 되었는데 평소 같았으면 식은
죽 먹기였을 수술임에도 마취제가 없는 바람에 아주
큰 곤란을 경험하게 된다. 

 결국은 마취제가 없는 상태로 머리에 난 상처를 꿰
매는 수술이 이루어지게 되고 그로 인해 그 여인은
죽을 것 같은 고통을 호소하고 일시적으로 혼절하게
된다. 

 여인의 혼절을 눈앞에서 경험하면서 자신의 무능함
을 뼈저리게 자각한 JIN.
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 그는 그 여인네의 아들이 울면서 불러주는 이른바 ‘말로 하는
마취제’ 덕분에 수술을 어렵사리 마치고 난 후 사랑하는 연인
을 그리워하면서 다음과 같이 독백한다.

 미키

 믿을 수 없겠지만 난 지금 에도에 있어.

 수술을 하면 살인자로 몰리는 세상에서

 만족스러운 도구나 약도 없이

 수술을 해야 하는 처지가 되어 버렸어.

 아주 간단한 수술이라서 지금 세상이라면 실패할 리가 없는

 하지만 그런 수술이 여기에선 생사를 건 고투가 되고 말아.

 여태껏 수술을 성공시켜 왔던 건 내 실력이 아니었던 거야.

 지금까지 누군가가 만들어 놓은 약과 기술, 설비나 지식이었던 거야.

 그런 것들을 잃어버린 난 아픔이 적게 꿰매는 법 하나 모르는 돌팔이였던 거야.

 14년이나 의사를 하고도 난 그런 것도 몰랐었다.

 내가 이렇게나 보 잘 것 없다는 걸 몰랐었어.



도구(Tools) 와 욕구(Needs)

 (에도시대에 있는 주인공의 시점으로 봤을 땐) 미래
의 리얼리티(환자의 몸에 칼을 대서 치료하는 현실)를
경험한 JIN에게 있어 에도시대에서 수술이란 ‘생사
를 건 고투’일지 모르겠지만 ‘수술’이라는 말조차 존
재하지 않았던 에도시대. 

 그 시대를 살아가는 사람들에게 있어서는 머리에 부
상을 입었을 경우 ‘머리에 칼을 대서 사람을 치료한다’
라고 하는 욕구 자체가 일어날 리가 없다. 

 미래에서 온 JIN과는 달리 말발굽에 머리를 차여 머
리가 찢어진 여인의 용태를 본 에도시대의 의사는 죽
음을 기다릴 수밖에 없다고 단언한다. 
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 이 글의 서두에서 던진 물음으로 다시 돌아가 보기로 하자.

 “없으면 할 수 없는 것(불가능한 것)을 하려고 할 때 없으
면 곤란한 것은 무엇?”인가에 대한 대답은 “없으면 할 수
없었던 것을 하고 싶게끔 만드는 인공물”이다. 

 문자, 기호, 펜과 메모장과 같은 필기구, 카메라, 에어컨, 
교통수단, 휴대폰, 메일, 공식, 약, 사전, 이러한 인간이 만
들어내고 계속해서 이용해 온 인공물(Artifact)은 그것이 없
어도 다른 수단으로 할 수 있었던 것을 그것이 없으면 안 되
는 것으로 바꾸어 왔다. 

 정확하게 말하자면 ‘하고 싶은 것’ 그 자체를 변경시켜왔다. 
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 추울 때 몸을 따뜻하게 하기 위해서 모닥
불을 피우는 것, 옷을 껴입는 것, 독한 술
을 마시는 것 등과 난방기구에 스위치를
넣는 것은 비슷하다고 할 수 있지만 전혀
다르기도 하다. 

 난방기구가 있는 것을 통해서 방안의 온
도는 스위치 하나로 자유자재로 변경 가
능한 ‘대상’이 되었다. 



도구(Tools) 와 욕구(Needs)

 즉 우리의 행위는 “없으면 할 수 없었던 것을 하
고 싶게끔 만든 인공물”에 의해 방향 지워져 있다

 시험 삼아 이 문장을 읽고 있는 지금 잠시 동안만
이라도 안경을 벗거나(안경을 끼는 사람이라면) 
전기를 끄거나(한밤중이라면 혹은 실내가 아주
어두운 경우라면) 의자와 책상을 사용하는 것을
중단해 보면 이 문장을 읽으려고 생각한 욕구와
그 행위가 어떻게 해서 만들어지는지 알 수 있게
될 것이다.


