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도구(Tools) 와 욕구(Needs)

 사회 없이 이 개인의 마음 혹은 욕구는 성립하지 않는다. 
밖에 나가 있는 가족에게 집에 올 때 간장을 하나 사오라고
문자를 보내고 싶은 그 욕구는 리얼타임으로 상대방에게
연락을 취할 수 있는 이 사회 기술적 환경 안에서 밖에 일
어날 수 없다. 

 물론 휴대폰과 삐삐 같은 이동통신수단이 없었던 시대에도
저잣거리에 나간 가족에게 느닷없이 간장을 사다 주었으면
좋겠다고 생각이 들지도 모른다. 

 그러나 그러한 연락수단이 없기 때문에 그 욕구는 헛된 바
람으로서 곧 시들해져 사라질 것이다. 

 편지와 같은 통신망이 불안정한 시대와 세계에 있으면 누
군가에게 연락을 하는 것의 의미조차 달라짐에 틀림없다.
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 지금 당신이 만약 이 글을 컴퓨터상에서 읽고
있다면 클릭 하나로 이 화면을 닫을 수도 있고
프린터 아웃 해서 읽는다면 종이를 덮을 수도
있다. 

 그리고 음악을 들을 수도 있고 일어나서 바깥
으로 나갈 수도 있다. 

 이처럼 행위의 욕구는 원칙적으로 자유다. 

 그래서 우리는 지금 현재 리얼리티 속에 있다
는 것을 안다. 
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 그런데 픽션 속에서는 그렇지 않다. 

 아무리 마음에 들지 않는 결말이라도 소설과 영화의
줄거리를 바꿀 수 없다. 

 한편 리얼리티는 자유이다. 그 ‘느낌’이 리얼리티의
일부이다. 

 단 이 자유의사에는 원류도 있고 그것을 그렇게 만
들고 동시에 제약하는 뭔가가 있다. 

 그것이 인공물이다. 

 정말로 자유일까 라고 천천히 음미해보면 거기에는
법과 제도를 포함한 인공물의 제약이 있다.



도구(Tools) 와 욕구(Needs)

 우리가 무엇인가를 하고 싶은 욕구를 가지는 것은 일
반적으로 자유이고 우리의 자유의지의 영역에 속한다. 

 그러나 욕구는 개인 정신의 움직임(작동)만으로는 설
명할 수 없다. 

 왜냐하면 인공물은 인간 정신의 불가분의 일부이면서
인간 내부에만 머무르지 않고 물리적 그리고 사회적인
확장의 가능성을 갖고 있기 때문이다. 

 ‘뭔가를 메모해 두자’라고 생각하는 욕구는 우리 정신
의 단독 작용이 아니다. 

 문자를 알고 글자를 쓸 수 있고, 펜을 갖고 노트를 갖
고 있지 않으면 작동하지 않는 욕구이다. 
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 우리는 자유의지에 터한 행위주체성(Agency)을 갖
고 리얼리티를 만난다. 

 그러나 그 자유로움은 인공물의 적용범위의 제약을
받는다. 

 후쿠오카의 야나기가와에서 온천을 마치고 맛있게
먹은 장어덮밥을 잘 하는 레스토랑의 이름과 주소를
메모하고 싶어도 일본어를 읽고 쓸 줄 모르면 메모
할 수 없다. 

 문자를 그림처럼 스케치하는 것은 가능할지 몰라도
그것은 이른바 ‘메모’라고 부를 수 없는 노릇이다.
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 리얼리티라고 하는 것은 우리의 자유의사가
행위 하려고 하는 대상의 다발이다. 

 그런데 그것은 인공물의 기능의 제약을 받는
다. 

 반복되는 이야기이지만 우리는 자신이 하고
싶어 하는 것 밖에 하고 싶은 마음이 안 생긴
다. 

 행위의 욕구와 몽상은 전혀 다르다. 

 이러한 사실을 역사상의 구체적인 예를 하나
들어서 예증해 보기로 하자. 
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 예를 들면 최초의 통조림 따개의 개발은 통조림의 개
발보다 반세기나 늦었다. 

 사상 최초의 양철통에 의한 보존식료품, 즉 통조림은
1772년 네덜란드군의 이용으로 거슬러 올라간다
(Robertson, 2006). 

 그 후에 현재의 통조림으로 연결되는 원리가 개발되
었는데 지금부터 거슬러 올라가서 200여년전 1804
년의 일이었다. 

 개발자는 보존이 용이한 휴대식품을 찾고 있었던 나
폴레옹으로부터 막대한 상금을 받았다고 전해지고
있다. 
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 그 후 1810년 영국에서 지금과 똑같은 양철통조림이 개
발되고 그것이 미국으로 건너가서 일단은 군용식료품으
로서 보급되고 그 후 생활 속에서 활용되게 되었다. 

 그런데 이 무렵의 통조림은 너무나 단단해서 내용물의
중량보다 더 무거웠을 정도였다. 

 또 통조림을 열 때에는 높은 기량이 요구되었다.

 당시의 통조림의 라벨에는 ‘강철제의 끌과 쇠망치’로 안
쪽을 잘라내라’라는 설명이 붙어 있었다. 군인들은 총검
과 나이프 혹은 심지어는 총으로 쏘아서 통조림을 여는
경우도 있었다고 한다. 



도구(Tools) 와 욕구(Needs)

 즉 당시의 통조림을 둘러싼 리얼리티는 이러
한 것이었다. 

 사람들은 “하고 싶어지는 것 밖에 하고 싶은
마음이 생기기 않는다” 라는 원칙에 따라 이
위험하고 손이 많이 가는 작업을 50년간 계속
해왔다.

 그리고 반세기가 지난 1855년에 처음으로 지
렛대의 원리를 이용한 통조림따개가 영국에서
특허 등록되었다.
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 이 통조림 따개에 좀 뒤쳐져서 1858년에는 미국에
서도 똑같이 지렛대의 원리를 이용한 통조림 따개가
특허 등록되었다. 

 이러한 통조림 따개의 개발은 보다 연한 재료로 만
든 통조림의 개발과 연동하였다. 

 이 통조림 따개는 미국 남북전쟁(1861-1865) 때의
합중국군에 정식 채용되었는데 돌출된 낫 모양의 칼
이 위험해서 가정용으로는 보급되지 않았다. 

 가정용 통조림 따개의 등장은 1865년까지 기다릴
필요가 있었다. 
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 통조림이 발명되고 50년 동안 통조림은 통조림 따개
를 사용하지 않고 소비되었다. 

 즉 리얼리티는 인공물을 전제로 하고 있다. 

 1855년 보다 이전에 사람들은 통조림을 앞에 두고
강철제의 끌과 쇠망치를 사용할 수밖에 없는 손이
많이 가는 일을 떠올렸을 것임에 틀림없다. 

 손이 미끄러지기라도 하면 큰 부상을 입을 수밖에
없다. 아이들이 할 수 있는 일이 결코 아니었을 것이
다. 그럼에도 50년 동안이나 철제의 끌과 쇠망치로
통조림을 열어왔던 것이다. 
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 통조림 자체는 식료를 둘러싼 리얼리티를 바꾸었다. 식
료를 말리거나 소금에 절이지 않아도 날 것인 채로 장기
보존할 수 있게 되었다. 단 통조림이라는 패키지는 결코
누구나 쉽게 사용할 수 있는 것은 아니었다.

 “그런 손이 많이 가는 일을 그래도 반세기나 계속해 왔
구나” 라고 지금 여기를 살아가는 우리는 생각할지 모르
지만 현대를 살아가는 우리의 리얼리티도 미래로부터 돌
아보면 그렇게 생각될 수도 있을 것이다

 사용경험이 있는 사람은 ‘삐삐’를 떠올려 보기 바란다. 
당시에는 최신의 편리함도 현재 뒤돌아보면 그런 불편한
것을 사용하고 있었다니 라는 생각이 들 것이다.


